Der Sarkophagregen von Civaux

Die Legende reicht bis ins Jahr 507 zurück. In jenem Jahr traf, irgendwo zwischen Poitiers und der Vienne, das Heer Chlodwigs, des Königs der Franken, auf jenes Alarichs II., des Königs der Westgoten. Die Schlacht, die man bei Vouillé ansetzt, war entscheidend: Alarich verlor dort das Leben, und der Süden Galliens fiel an das Frankenreich. Auf dem Feld, so heißt es, zählte man die Toten nach Tausenden.

Diese Leiber galt es zu bestatten, und an Gräbern fehlte es. Da, so will die Überlieferung, nahm der Himmel sich der Sache an. Ein Regen fertig behauener Sarkophage, mit Trog und Deckel, sei auf die Ebene von Civaux niedergegangen, als Gabe von oben, damit die für den Glauben gefallenen Krieger ein christliches Grab erhielten. So fand jeder Tote seinen steinernen Sarg, bereit, ihn aufzunehmen.

Die Erzählung hat die Gestalt so vieler mittelalterlicher Legenden: ein Wunder erklärt, was man nicht mehr versteht. Denn jahrhundertelang hatten die Bewohner einen Friedhof vor Augen, der für einen so kleinen Ort maßlos groß war, mit Stein bis zum Horizont, und niemand erinnerte sich, warum. Aus Mangel an Urkunden erfand man den Himmel.

Die Wirklichkeit, von den Archäologen geduldig rekonstruiert, braucht kein Wunder. Die Nekropole von Civaux ist wirklich, und wirklich außergewöhnlich. Ihre Umfriedung, neunzig Meter je Seite, besteht ganz aus Sarkophagdeckeln, die aufrecht im Boden stecken. Im Innern haben sich mehrere hundert Tröge erhalten, manche noch an Ort und Stelle. Im achtzehnten Jahrhundert zeigen Zeichnungen ein weit größeres Gelände: man schätzt, dass es zwischen siebentausend und zehntausend Gräber barg, auf mehr als drei Hektar.

Die meisten dieser Sarkophage stammen aus merowingischer Zeit, zwischen 500 und 750 nach Christus. Trapezförmig, tragen ihre Deckel oft drei Querbänder, ein Schmuck, der dem Poitou jener Zeit eigen ist; einige zeigen ein Kreuz, einen Dreizack, einen Anker oder den eingeritzten Namen des Verstorbenen. Mit der Zeit nahm man die Tröge als Baumaterial, Pflaster oder Tränke fort und bestellte das frei gewordene Land. Die Nekropole wurde 1923 unter Denkmalschutz gestellt.

Woher kamen also so viele Tote? Nicht vom Himmel, sondern aus der Frömmigkeit. Schon in der Spätantike war Civaux ein früher christlicher Herd, mit seiner Kirche und seinem Taufbecken, und man kam von weit her, um sich bei einem berühmten Heiligtum bestatten zu lassen, nahe den Reliquien des heiligen Gervasius und des heiligen Protasius. Die Legende von Chlodwig ist nur eine verzerrte Erinnerung: die wahre Schlacht von 507 wurde nicht hier geschlagen, und die tausenden Gräber verteilen sich über Jahrhunderte, nicht auf einen einzigen Tag der Trauer.

Um Civaux zu verstehen, muss man seine Kirche Saint-Gervais-et-Saint-Protais betreten, eine der ältesten Frankreichs. Der Fuß ihres Chors reicht bis um das Jahr 400 zurück; man mauerte dort eine christliche Stele ein, die unter dem Christusmonogramm zwischen Alpha und Omega diese lateinischen Worte trägt: Aeternalis et Servilla, vivatis in Deo, «Aeternalis und Servilla, lebt in Gott». Das merowingische Chorhaupt mit seinen abgeschrägten Seiten erhebt sich auf den Ruinen eines römischen Heiligtums, und das romanische Schiff kam später hinzu.

Um diesen alten Kern hat das Dorf seine anderen Zeugen bewahrt: am anderen Ufer der Vienne erhebt sich der Tour-aux-Cognons, ein Bergfried aus dem elften Jahrhundert, und das archäologische Museum sammelt, was die Erde preisgab, von der Vorgeschichte bis ins Mittelalter. Dann, am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts, siedelte sich das Kernkraftwerk am selben Fluss an, und seine Einkünfte schenkten diesem Dorf von tausend Einwohnern Einrichtungen, um die manche Stadt es beneidet.

So hält Civaux auf wenigen hundert Metern zweitausend Jahre Geschichte zusammen: einen Friedhof, der noch immer in Gebrauch ist, eine Kirche, die mit der Christenheit geboren wurde, und ein Kraftwerk, das die Gegend erhellt. Die Gelehrten haben recht, der Sarkophagregen hat nie stattgefunden. Doch vor dieser Mauer aus Deckeln, zum Himmel aufgerichtet, versteht man, dass man einst das Wunder dem Vergessen vorzog.